李霞（1871—1938），字云仙，福建仙游人，近代中国画家。曾长期客居上海作画、卖画，举办画展。他的作品既有浓郁的民俗色彩和生活气息，又保持中国传统的审美观念和艺术特色。如中国近代海军名宿萨镇冰曾言“镇冰蚤耳云仙先生画名，……先生儒雅风流，文字翰墨，皆优为之”，南京国民政府主席林森深赞李霞“画笔古奥”，国民党元老于右任评价李霞的画“气韵浑古，笔墨流动”。而近代画家吴昌硕、王一亭则称誉李霞为“人物第一家”，黄宾虹也说：“李霞笔墨功力深厚，保存了传统人物画艺术之精华。”
李霞画作主要以古装人物画为主，但最钟情而反复塑造的人物是关羽。他一生创作了十几种关羽像，有“华佗关公”、“关公与周仓”（图②）、“关公读春秋”、“关公夜读春秋”（图③）、“关公造像”、“关公骑马”、“云头思汉”等。关羽在中国是家喻户晓的人物，其相貌虽史无明书，仅提及“美须髯”，经过历代文士、艺人的共同创造，他的形象深入人心，即《三国演义》中所描写的“身长九尺，髯长二尺，面如重枣，唇若涂脂，丹凤眼，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛”。且如毛宗岗指出的那样，关羽兵败被杀后，“其神灵则不独相随之人附之而灵，其所用之物亦与之而俱灵。平也、仓也、马也、刀也、巾袍也，皆宜与云长并垂不朽者也”。因此，《三国演义》一纸风行后，关羽的形象便典范化、模式化，而“平也、仓也、马也、刀也、巾袍也”作为标配，大多会出现在关羽的造型中。如1908年出土的一幅金代版画《义勇武安王》（图①），图中关羽已是“丹凤眼，卧蚕眉，五绺美髯”的形象；其身后一人捧印、一人手擎关字旗、一人紧握青龙月偃刀，显然关平、周仓都在其中。
明清以降，关羽受到全民崇拜，其图像十分盛行，形式丰富多样，但无论怎样，都秉承了《三国演义》中的造型。对生活于清末民国又以卖画为生的李霞来说，看到市场对关羽画像需求旺盛，自己也非常喜欢这个人物，愿意进行创作，可面对那么多的同类作品，且有约定俗成的模式，该如何画出新意，引起人家的注意和兴趣呢？经过一番钻研，李霞主要从以下几方面着手：首先，注重气韵。他画关羽大多为巨幅作品，并一反以往关羽加标配的经典造型，删繁就简，以关羽单身像为主，通过刻画关羽的姿态、表情凸显其精神气质、情味和韵致，令人产生威严雄浑之感。
其次，讲究骨法用笔。李霞融合中西画法，既追求笔法运用，又掌握透视方法。画关羽时，他先依据人体比例构图，再用雄健的笔力勾勒外部衣饰，运笔快速，笔意粗壮，富有气势和动感，而关羽的风骨、神韵乃藉此呈现。
第三，移入感情。关羽信仰出自民间，民间社会期盼英雄，渴望得到保护。李霞也来自民间，从百姓的心理需要和诉求出发，所画关羽高大健硕，顶天立地，忠贞威猛,刚烈神武，能够承担惩恶除奸、镇邪驱魔、扶危济困、护国祐民的责任。与此同时，李霞也刻意用文人的情趣、笔墨来写关羽，使其儒雅严正、神威赫赫的守护神形象跃然纸上。
第四，应物象形。如前所述，关羽的形象早已印入人们的脑海中，不过，李霞还是大胆创新，对关羽的脸部作了与众不同、独成一家的刻画。他认为关羽“面如重枣”，是指关羽的脸型似两个枣子重叠起来，而不单指红脸。此外他还把关羽画成眉头微皱的样子。上述处理，使关羽看起来庄重威严，英气逼人，而且带有一种忧国忧民的愁思。
第五，工写互参。李霞总结其人物画法的心得是“工写互参，以鸡毛颖为用”。在画关羽面部时，他用工笔技法，眼、眉、须发细笔白描，一丝不苟，形象逼真。对于关羽的躯干，则用特制鸡毫笔挥写，笔锋半侧，快速旋转，线条飞动奔放，落笔粗犷简练，苍劲有力。因此有学者评论李霞“在关公像上之笔墨纵横，如同风驰雨骤，仅仅数笔之间，即能传出颇负特征之关羽神态”，这“正是其千锤百炼，笔墨熟稔所至”。
李霞的探索和努力，使其一时以擅画关羽闻名于世，“所绘关壮缪神像尤为世宝”。近代著名诗人陈衍称誉李霞所画关羽“逸趣横生”，并举明末画家陈洪绶（字章侯）画关羽像轶事为例，评论说：“今云仙以善壮缪，纸贵一时，殆章侯后身欤？”另据福州的一位文史专家陈叔侗回忆：“记得童年时，每爱看厅堂正中高挂着的丈匹巨幅《关公像》，家中还有‘南极寿星’、‘麻姑晋酿’等中堂，以及‘四快’屏条等，都是李霞擅长的作品，总觉得不如关公像之能震撼人。只见他以简括雄犷的大笔勾成衣纹轮廓，又以毫端勒出舒朗飘逸的眼神须眉，无不凛凛含威，深铭脑际。竟认为关公形神相貌就该这样子，甚至此后见到任何塑造雕绘的关公形象都嫌不够味，不像。”
李霞所建构的关羽形象已经成为一种新的典范。从流传下来的李霞所画关羽像看，画中的关羽像一个模子刻出来的一样，基本没有什么变化，这一方面表明李霞确实是精心创作关羽这个人物形象，并作为自己的一个招牌作品反复绘制，而社会大众也高度认可和接受他这个招牌作品。当时的《申报》《字林西报》《中央日报》在报道李霞时，必提他的关公画作，并给予很高评价。如1935年7月9日的《申报》刊登了上月底李霞在上海举行个人画展时的一幅关羽作品《云头思汉》；次月16日的《字林西报》在介绍李霞时说，其画作“最为动人者，如达摩、罗汉、关羽诸图，尤见活跃纸上”。同年11月中旬，《中央日报》也报道李霞所画关羽“生气凛然，令人起敬”，林森、何应钦、蔡元培等名流政要“极为赞许”。
值得一提的是，李霞还是个爱国画家。“九一八”事变爆发后，他就积极投身抗日救亡活动，支持东北义军抗日。萨镇冰曾撰文说李霞“富有利济民物之想，尝选平生得意杰作画五十帧，每帧都五尺，邮诿南洋爱国会，鬻所值以赈灾民，迩又以东北义军蹈汤火，冒戈鋋，深用悯测，复精选平生画本，用珂罗版拓印若干卷，鬻值援济，以急边关军粮之需”。随着东北失守，国土沦丧，他义愤填膺，卖画援济，“以拯当前之艰危”。其时他健康状况不佳，但仍拖着病躯，坚持大量作画，每幅作品均钤印“国难当前，卖画助饷”闲章，以卖画所得支援抗战。所幸这批画作，同时也印成画片，如今虽仅存部分，但据此可知李霞当年爱国义举的一鳞半爪。他的关羽作品深为群众所喜爱，用于义卖的较多，《云头思汉》（图④）即为其中之一。该图右下方长方形黑块，就是当年所盖的闲章，其上白字隐约可见，犹在诉说着那段全民抗战的激情岁月。
（作者为上海社会科学院历史研究所研究员）
来源：《文汇报》2015年8月28日
返回顶部